这里是黑龙江省漠河市北极村，是全国最冷的地方之一，一年中像这样的寒冷天气在北极村长达八个月。作为北极村唯一的投递员，王秀珑在这个岗位上几乎全年无休。随着夏天的到来，王秀珑的工作迎来另一个繁忙期。北极村是中国观测极光的最佳地点，夏至前后，大量游客涌入北极村。王秀珑所在的最北邮局，也成了游客们的热门打卡点。而这个阶段，也是北极村包裹往来最频繁的时候，每天包裹投送量能达到八九百件。但王秀珑从不压件，当天到的包裹，无论多晚他都会亲自送到村民手上。常年的投递工作，让王秀珑练就了一个绝活儿，只要看手机后四位数，就能知道快递是哪家的。

王秀珑：为了保护个人隐私，我们系统里看不着，我系统里显示全是星号，就是长期积累的经验，就是先瞅姓，比如说你姓王，后面（手机尾号）1234，我知道这是谁，这是谁家了。

村里的老人们也开始频繁地网购，但他们大部分都不熟悉购买和售后流程，一遇到问题，就找王秀珑帮忙。一周前，张大娘在网上买了玉米种子，结果商家发来了几袋化肥，她不会退货，也不会跟客服沟通，只好找王秀珑。久而久之，老人们遇到生活上的困难，也会第一时间想到王秀珑。从冬天到夏天，每天从七点开始揽件、派件，晚上到八九点才能到家，工作几乎占据了王秀珑的全部。前几年，有一家大型公司向王秀珑发出了入职邀请，村民们都以为再也见不到他送包裹了。但是没想到，这次王秀珑并没舍得离开。

王秀珑：我不可能走，可不放心他们了。就是让我在家待一天，我都待不住，老寻思缺点儿啥似的，老想上邮局转一圈。

这些年，村民们趁着旅游热，开民宿、开饭馆、开商铺，每年的收入动辄几十万元。甚至有很多外地人都来北极村做起了旅游生意。但土生土长的王秀珑，却把全部的热情都投注在了这份平凡而清贫的工作上。自从2004年成为北极村投递员之后，王秀珑在这条最北邮路上奔波了21年。村民发往全国的农产品、生意往来的合同信函、老人们常年服用的药品，冬季取暖的物件……一件件、一包包，都经由他的双手传递。21年，王秀珑风雨无阻地走出了40万公里的投递里程，也在平凡的邮包上，倾注了他最为珍贵的青春。

王秀珑：只要继续让我干的话，一直干到退休我也干。